第一届“毒舌男作家大赏”你pick谁?

在我年轻的时候,曾以为金钱是世界上最重要的东西。现在我老了,才知道的确如此。

这句涵盖了丧文化和实用主义的“毒鸡汤”,深谙“情理之中与意料之外”的传播之道,实际上出自19世纪英国伟大作家王尔德之口。

谈到文学界的毒舌,不能不提王尔德。这个以金句形式活跃在当今互联网上的“古早作家”,可以说是段子手的鼻祖。

虽是男作家,但王尔德对美的追求不输给任何女人。作为唯美主义的代表人物,他说:“爱自己才是终生浪漫的开始。”

王尔德认为唯有美才是永恒的,即使有点另类也要遵循本心而活,要“做你自己,因为别人都有人做了。”

他是“花花公子(dandy)”的领军人物, 13岁时就有如花花公子般的品位,喜欢深红色与丁香色的衬衫,配淡紫罗色领结。大学时期,他西装上的格子都要比同学们更大,由此来凸显自己。上台演讲时也会用心“凹造型”:深紫色短上衣,齐膝短裤,黑色长筒丝袜,镶有鲜亮带扣的低帮鞋。他的长筒袜轰动大西洋两岸。

尽管旁人议论纷纷,王尔德也从不在乎,毕竟“世上比被人议论更糟糕的事情只有一件事,那就是没有人议论你。”

当“自恋”的王尔德邂逅了爱情,作家便能为浪漫这件事加持。妻子的爱意让他明白:我想所有迷人的人都是被宠爱着的,这是他们吸引力来源的秘密。

婚姻生活也让王尔德参悟了很多夫妻间的“相处之道”,就像今天的情感博主一样,为痴男怨女做解答。

王尔德:当爱情走到尽头,软弱者哭个不停,有效率的马上去寻找下一个目标,而聪明的早就预备了下一个。

王尔德:当爱情走到尽头,软弱者哭个不停,有效率的马上去寻找下一个目标,而聪明的早就预备了下一个。

后来,王尔德因与阿尔弗雷德·道格拉斯的同性恋情入狱,随后宣布破产。在狱中他辗转反侧,写下了一百多页《深渊书简》历数爱人的种种缺点,却依旧祈求能够再见。曾经炙热的感情已褪色,一切都应了他的那句话:“心是用来破碎的。”

出狱之后,他离开了伤心地英国前往法国。昔日辉煌不再,故人离开,回想自己的一生,毒舌了一辈子的王尔德现在选择放下。

丘吉尔曾目睹毛姆的“一招制敌”,只需一句话就让一位夸夸其谈的年轻人当场如遭雷击,之后便要求与毛姆制定君子协定:如果你保证永远不取笑我,我也保证永远不取笑你。”

师祖奶奶张爱玲也是他的忠实粉丝。当年周瘦鹃初读《沉香屑——第二炉香》后,曾告诉张爱玲这个作品很像毛姆,张爱玲“心悦诚服”,承认自己正是毛姆作品的爱好者。

毛姆毒舌、刻薄、但又极富情怀,待人接物都怀着厌恶与热爱两种双重情感。在《阅读是一座随身携带的避难所:毛姆读书随笔》的中文版译者罗长利眼中,“聪明的作家没有他深刻,深刻的作家不及他有趣,有趣的作家又不如他深沉。

毛姆称自己为“二流作家中的最前列”,无法与托尔斯泰这类文学巨擘比肩,但他的作品颇受普罗大众的喜欢,在那充满着英伦绅士范儿和冷幽默的故事里,毛姆的故事别具一格,充满魅力,他也成为了全世界最畅销的英文作家。

父母去世之后,毛姆被送到叔叔家生活。有一次,叔叔带他坐火车去伦敦,当天叔叔让他自己回去。三等座售票处排着一条长队,终于轮到他时,他却怎么也说不出“惠斯泰布尔”这个词,他站在那里结结巴巴。后面的人等得不耐烦了,他还是说不出来。突然,两个男人一把把他推到一边。“我们可不能等你一个晚上,”他们说,“别浪费时间了。”于是他不得不回到队伍后面重新排队。他永远不会忘记那一刻的耻辱,所有人都盯着他看。

父母去世之后,毛姆被送到叔叔家生活。有一次,叔叔带他坐火车去伦敦,当天叔叔让他自己回去。三等座售票处排着一条长队,终于轮到他时,他却怎么也说不出“惠斯泰布尔”这个词,他站在那里结结巴巴。后面的人等得不耐烦了,他还是说不出来。突然,两个男人一把把他推到一边。“我们可不能等你一个晚上,”他们说,“别浪费时间了。”于是他不得不回到队伍后面重新排队。他永远不会忘记那一刻的耻辱,所有人都盯着他看。

口吃让他变得害羞、不自信、敏感,同时也让他变得敏锐而机智,学会冷眼观察世界,最终成为一名“无所偏袒的观察者”。

毛姆本人曾坦言:“你首先应该了解的一点,就是我的一生和我的作品在很大程度上都与我的口吃的影响分不开。”

那些在林志玲宣布婚讯之后吐槽新郎且自我感觉良好的男人们,真的应该好好看看这一条。

查一下看赏推文中情感类文章的阅读量就明白了,爱情是永恒的课题,每一个学生都“擅长”折磨自己。

除了闻名世界的代表作《洛丽塔》之外,纳博科夫曾在斯坦福、哈佛等多所大学执教文学课程。他投注了许多热情给这份事业,撰写了大量讲稿。

纳博科夫对于自己眼中的优秀作家会不吝言辞地大加赞美,而他对于不喜欢的人也会实名diss。

“托尔斯泰是俄国最伟大的小说家。撇开他的前辈普希金和莱蒙托夫不说,我们可以这样给俄国最伟大的作家个名:第一,托尔斯泰;第二,果戈理;第三,契诃夫;第四,屠格涅夫。这很像给学生的作文打分,可想而知,陀思妥耶夫斯基和萨尔蒂科夫正等在我的办公室门口,想为他们自己的低分讨个说法。”

如果说,纳博科夫眼中的陀思妥耶夫斯基是个“差生”令人大跌眼镜的话,那下面的各类“冷血”评论也许会让你更为不适。

至于海明威,40年代早期我第一次读他,什么钟啊,种啊,公牛啊,真让人受不了。

海明威当然要优于另一位,怀尔德他至少有自己的声音,就他那篇令人愉快,也具有很高艺术性的短篇小说《杀手》来说,他是一个可信任的作者。在那篇久负盛名的写鱼的作品中,他对那条彩虹色大鱼和有节奏的撒尿的描写极为出色。

但我无法容忍康拉德那种纪念品商店风格、瓶状船及贝壳项链这些浪漫派的老一套。

至于海明威,40年代早期我第一次读他,什么钟啊,种啊,公牛啊,真让人受不了。

海明威当然要优于另一位,他至少有自己的声音,就他那篇令人愉快,也具有很高艺术性的短篇小说《杀手》来说,他是一个可信任的作者。在那篇久负盛名的写鱼的作品中,他对那条彩虹色大鱼和有节奏的撒尿的描写极为出色。

但我无法容忍康拉德那种纪念品商店风格、瓶状船及贝壳项链这些浪漫派的老一套。

非俄语读者意识不到两件事情:并非所有的俄国人都像美国人一样喜欢陀思妥耶夫斯基;喜欢陀思妥耶夫斯基的俄国人里面,大多数因为崇敬他是一个神秘主义者,而不是一个艺术家。

他是一个先知、一个哗众取宠的记者、一个毛躁的滑稽演员。我承认,他作品的一些场景、一些精彩和滑稽的争吵写得很有趣。但他写的神经质的凶手和凄婉的妓女让人受不了——反正本读者受不了。

非俄语读者意识不到两件事情:并非所有的俄国人都像美国人一样喜欢陀思妥耶夫斯基;喜欢陀思妥耶夫斯基的俄国人里面,大多数因为崇敬他是一个神秘主义者,而不是一个艺术家。

他是一个先知、一个哗众取宠的记者、一个毛躁的滑稽演员。我承认,他作品的一些场景、一些精彩和滑稽的争吵写得很有趣。但他写的神经质的凶手和凄婉的妓女让人受不了——反正本读者受不了。

“我确实很喜欢契诃夫。然而,我并不理解我对他的感情,我很容易理解对更伟大的作家托尔斯泰的感情,那些文字让我难以忘怀……但当我同样超然地去想象契诃夫,我所能想到的只是一种混杂:可怕的平淡、现成的修饰语、重复、医生、不可信的荡女,等等,而这正是他的作品我会带着去别的星球旅途中阅读(的理由)。”

“我确实很喜欢契诃夫。然而,我并不理解我对他的感情,我很容易理解对更伟大的作家托尔斯泰的感情,那些文字让我难以忘怀……但当我同样超然地去想象契诃夫,我所能想到的只是一种混杂:可怕的平淡、现成的修饰语、重复、医生、不可信的荡女,王尔德老婆等等,而这正是他的作品我会带着去别的星球旅途中阅读(的理由)。”

当然纳博科夫的犀利评论属于一家之言仅供参考,不过凡是被他点名的作家也都是作品流传至今的大家。

好啦,今天的“毒舌作家大赏”就到此结束,哪位作家的毒舌言论让你印象深刻?评论中聊一聊吧!

图片丨来源于网络。本平台所使用的的图片、音乐,属相关权利人所有。因客观原因部分作品若存在不当使用的情况,请相关权利人随时与我们联系,以协商授权事宜。

更多精彩尽在这里,详情点击:http://shoorepublic.com/,怀尔德

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注